
Jak se oklepávají stromy

Je brzo ráno. Město by mělo být ještě ponořeno do tmy, ale není tomu tak. Od noci předcházejícího 
dne  drobně,  ale  vydatně  sněží.  Lidské  nešvary  igelitových, 
skleněných  či  papírových  pozůstatků  zmizely  pod  vrstvou 
sněhu. Je ho tak do půlky lýtek. Možná 30-40 cm. A vločky se 
sypou dál.

Větve stromů tam, kde se chodím protáhnout, se prohýbají pod 
náporem bílého přívalu. Kdesi u elektrického osvětlení pípne 
probouzející se kos. Nepospíchá. Do svítání jsou to ještě skoro 
tři hodiny. Navíc je chladno. Teplota odskočila k -3 °C. Kam 
tedy pospíchat? Však dobře ví, že na krmítko se dostane příděl 
zrn, až půjdu domů.

A najednou se známá lípa zachvěje. Mohutná čepice sněhové 
nadílky sklouzne z větví  a  snáší  se v třpytivém závoji  dolů. 
Jako by to ostatní stromy viděly. Za chvíli se oklepe nedaleký 
javor mléč. A po chvíli  blízká douglaska tisolistá.  Vypadá to 
skoro radostně. Pohádkově, kdy víly a a bytosti  světla tančí. 
Ale je to asi nutnost. Borovici lesní na protější straně domů se 
otřásání nepodařilo. Její již jednou lidmi poškozený vrchol se 

ulomil. Chundelatá náhradní špička visí bezvládně dolů. Podobně jako naše ruce, když se polámou. 
Až sníh opadne, uvidí se, co dál. Zatím je strom pod dohledem pokuřujících lidí, postávajících na 
balkónech zády k teplým příbytkům. Teď je toho najednou dost. Auta se krčí pod bílými čepicemi a 
ještě tam několik dní zůstanou. Najednou není potřeba čmoudivého pohybu.

Ten den sobotní byl pro jižní Čechy časem zkoušek. Měli jsme možnost si to ověřit na cestě po  
železnici do nedalekého Písku. Sněhová nadílka, mnohdy námi žádaná, byla přející. Lidské ruce 
však často byly zemdlené nečekanou prací. Život je takový. 


